Для меня мужчина начинается с рук. Не с лица, не с фигуры, даже не с интеллекта - с рук. Они вовсе не обязательно должны быть какой-то совершенной формы, главное - чтобы были сильными, по-настоящему мужскими. Может, это оттого, что я воспитана дедом-крестьянином, он вынянчил меня своими мощными рабочими руками, которые вдруг обретали прекрасную легкость и подвижность, когда он садился за пианино. А может, во мне просто говорит самочий инстинкт: самец должен быть самцом.

Сегодня рядом со мной сидел чувак лет шестидесяти, подливал мне коньячку и расспрашивал о культуре хиппи. Очень такой положительный чувак, ничего не скажу. Но руки... ядрена вошь, это были руки восьмилетней девочки. Узенькие нежные ладошки, слабые запястья, розовые блестящие ноготки. Не руки - ручки. Настолько мяконькие и изнеженные, что в них не то что молоток - веник-то представить невозможно. И вообще ничего тяжелее бутерброда, а лучше - изысканного канапе.

...Я вообще коньяк не люблю. Но тут хлебала, чтобы запить тошнотный привкус в горле.